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Postiches et mélanges

Peppermint frappe

Julian (José L. Lopez Vazquez) est radiologue a Cuenca, une petite ville du centre de 1’Espagne, et sa
vie est réglée comme une horloge, entre l'intérieur rococo (musique sacrée, chapelle privée) de son
appartement et celui, froid et fonctionnel, de son cabinet médical, soigneusement rangé par Ana
(Geraldine Chaplin, en brune), son assistante timide et docile. Et puis « ce fut comme une apparition
» : Elena (Geraldine Chaplin, pas toujours trés a 1’aise sous sa perruque blonde), la jeune épouse
émancipée de son ami qu'il retrouve apres des années, rentre comme une tempéte dans sa vie de
célibataire. Julian va peu a peu accommoder sa frustration de ne pouvoir aimer Elena, qui se moque
pas mal de ce vieux ringard dans sa petite auto...

Dédicacé a Luis Buifiuel, Peppermint frappé est un hommage un peu appuyé au maitre espagnol,
dont Belle de Jour sort sur les écrans (parisiens) en 1967, soit la méme année que ce quatrieme film
du jeune Carlos Saura (déja récompensé toutefois a Berlin deux ans plus tot). Outre la page d'un
magazine féminin feuilleté par Ana ou apparait Deneuve, les signes bufiueliens abondent dans ce
drame de la bourgeoisie de province, qui met en scéne un personnage obsessionnel et jaloux proche
de celui de Tourments (EI, 1953) sous les traits de Julidn, vieux gargon fétichiste, tres intrigué par
les postiches féminins. Parmi ces signes, les fameux « tambours de Calanda », dont Buniuel utilisait
les grondements pleins de réminiscences dés L’Age d’or (Calanda, en Aragon, était sa ville natale),
et qui sont dans Peppermint frappé un peu plus qu’un simple clin d’ceil a la figure paternelle du
cinéma espagnol : ces roulements de tambour, qui vont entrainer le drame vers la tragédie, sont le
lien explicite entre le fantasme de Julidn et une réalité moderne qui se moque de lui et de son gofit
morbide pour le passé - une réalité qu’il élimine de peur qu’elle ne ’annule lui-méme.

Vertiges du double

Pourtant ce n’est pas le personnage double, duplice, a I'image de la Séverine mi-putain mi-
bourgeoise de Belle de Jour, qui fascine Julidn, mais plutot un double personnage, Géraldine Chaplin
incarnant, non sans charme et malice, a la fois la blonde pétulante et moderne et la brune docile et
soumise. A croire que la créature, au cinéma, est décidément et irréductiblement ibérique : entre
Belle de Jour et, dix ans plus tard, les deux actrices différentes incarnant la méme femme dans Cet
obscur objet du désir, on peut aussi voir en Peppermint frappé un jalon dans un certain cinéma
qu’obsede le fantasme d'une femme idéale, enfin « une » et unifiée, mais qui toujours s’esquive et
s’échappe : coupée en deux, divisée, « au moral » (Séverine en Belle de Jour) et « au physique »
(Conchita I et II, qui affolent Fernando Rey dans Cet obscur objet du désir), la femme de Saura
rejoint celles de Bufiuel au panthéon cinématographiques des fantasmes. Pourtant la « créature » de
Peppermint frappé veut aussi se distinguer en exploitant une variante - et ¢’est avec Hitchcock
(Vertigo) que le clin d’ceil tient carrément, dans Peppermint frappé, de 1'appel du pied. Certes les
falaises de Cuenca ne sont pas les pentes de San Francisco, certes Géraldine Chaplin n’a pas dans le
regard le mystere souverain de Kim Novak, mais comme la Madeleine-fantdbme poursuivie par
Scottie, Elena, traquée par Julian dans les méandres du musée de la petite ville, est 1'obsédant
fantome d'un monde qui se dérobe et qu'il ne comprend pas, un monde dont il n'a pas les clés. Si
Julidn est ’homme du passé, sa « Madeleine » a lui le fascine et 1’'obsede toutefois pour le présent
qu’elle porte en elle, un présent exotique, extérieur a la petite vie étriquée du notable de province,
un présent ou les femmes ne se marient plus pour faire des enfants et portent des faux-cils, comme
dans ces revues féminines, francaises et anglaises, que le radiologue collectionne dans son antre de
célibataire.
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Chronique d’une mort annoncée

Peppermint frappé n’a pas encore la cruauté frontale d’Ana et les loups, qui sera présenté a Cannes
six ans plus tard, ou Géraldine Chaplin se heurte a la horde décadente des peu dignes représentants
d’'une Espagne de fin de regne. Pourtant ce sont bien I'ordre ancien et 1’ordre nouveau qui
s’opposent déja, non sans humour (la scéne du rameur), sur fond d’hommage un peu souligné au
cinéma des maitres et de réflexion ironique sur la femme moderne et le fétichisme dont elle est
'objet. Entre 1'affairisme de Pablo, I’époux rigolard d’Elena, et le gotit stérile et meurtrier pour le
passé en ruines (au sens propre) de Julidn, Carlos Saura écrit déja dans Peppermint frappé la
chronique d’'une société espagnole isolée dans sa vieillerie. Chronique sombre et surprenante, qu'il
explorera avec plus d’aplomb, et moins de révérence envers des figures paternelles qu'il aura enfin
dépassées, dans Cria Cuervos, Ana et les loups ou encore Le Jardin des délices.

mardi 17 février 2015, par Max Robin
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